21 de marzo de 2012

Sé feliz

Yo quiero ser llorando el hortelano
de la tierra que ocupas y estercolas,
compañero del alma, tan temprano.

Alimentando lluvias, caracolas
y órganos mi dolor sin instrumento,
a las desalentadas amapolas
daré tu corazón por alimento.
Tanto dolor se agrupa en mi costado
que por doler me duele hasta el aliento.

Un manotazo duro, un golpe helado,
un hachazo invisible y homicida,
un empujón brutal te ha derribado.

No hay extensión más grande que mi herida,
lloro mi desventura y sus conjuntos
y siento más tu muerte que mi vida.

Ando sobre rastrojos de difuntos,
y sin calor de nadie y sin consuelo
voy de mi corazón a mis asuntos.
Temprano levantó la muerte el vuelo,
temprano madrugó la madrugada,
temprano estás rodando por el suelo.

No perdono a la muerte enamorada,
no perdono a la vida desatenta,
no perdono a la tierra ni a la nada.

Miguel Hernández (A Ramón Sijé)

Allá dónde estés, sé feliz, dicen que a veces ocurre.

20 de marzo de 2012

Tu abrigo

Adoraba tu abrigo portugués. Y yo pasaba
mi brazo bajo el paño azul. No he olvidado
tu perfume, el calor que me llegaba
de tu cintura. La dulce sensación
de un vientre que sentía
palpitar en la punta de los dedos.

Olías como huelen los puertos prohibidos,
había olor a sal y a primavera. Algún lejano
recuerdo de las noches de bares y de besos.
El calor de una piel, hasta tu nombre
tenía sabor a brisa,
cuando el agua
era lluvia corriendo por tu pelo. Y el pecado
era inventar en ti un país imaginado.

Mi pequeña dulzura, café ardiendo
en tus labios. La soledad de dos bajo tu abrigo.
Hoy no sabría
decir aquellas cosas como antes: me sentía
viejo y cansado y al mismo tiempo era
un niño cuando hambriento te buscaba
bajo tu abrigo azul.
Cuando soñaba con tu cuerpo desnudo y repasaba
la vieja cicatriz a un lado de tu vientre.

Pero, entonces, y ahora mismo, cambiaría
todos y cada uno de estos versos
por oirte decir, como decías, abriéndome los brazos:
“Si tienes frío,ven
porque cabemos
los dos bajo este abrigo, vida mía”.

Rodolfo Serrano

16 de marzo de 2012

Azul



"Mi cerebro es azul, y el sonido es azul cuando late en mis sienes. He pintado mi ropa y mi vida en un cuadro azul" (Tahures Zurdos)

Hace exactamente un año de esta foto, y mi mente -cansada- ha querido encontrar la calma en el recuerdo de un mar azul, como el delirio.

Música



Como antes, como siempre, me refugio en ti, hasta que el mismo paso del tiempo nos aleje del dolor y nos presente una ciudad desconocida. "Oh música... tú siempre me fuiste fiel".
Es viernes, completamente viernes. Y sólo quiero escapar al lugar donde la munición del daño cueste algo más que un puñado de silencios asesinos.

14 de marzo de 2012

Sonrisas

"Y tengo miedo de encontrarte y no aguantar las ganas de tirarte al suelo, volver a romperte la falda. Luego tejer un mantel entre mi boca y tu pecho, llenar de sal los pliegues de tu espalda..."

Políticos y hombres de bien

“La política, señores (...) es una actividad importantísima… Yo no os aconsejaré nunca el apoliticismo, sinó, en último término, el desdeño de la política mala que hacen trepadores y cucañistas, sin otro propósito que el de obtener ganancia y colocar parientes. Vosotros debéis hacer política, aunque otra cosa os digan los que pretenden hacerla sin vosotros, y, naturalmente, contra vosotros”. (A. Machado)

Felicidades

Siempre llego tarde -en este blog-, pero llego.



"Así que mal y tarde te pido: quédate hasta el día que lluevan pianos, quédate hasta que yo dé mi brazo a retorcer,y fóllame, como si esta noche me fuera a comer las estrellas una a una..."

Felicidades. Te amo.

9 de marzo de 2012

Huellas

Sigo las huellas de tu olor hasta que te encuentro, en algún bar de la zona vieja. Ahora, como entonces, nos dejamos llevar por el vaivén de 10 palabras que se repiten a lo largo de una conversación cualquiera. Ya no temes mis miradas violentas, ni mis ganas de apretar tu camiseta, girarla 180 grados a la izquierda y acercarla a mí, hasta que me traspasa la vida entera. El vaso, que hoy no sabes si está medio lleno o medio vacío, te dicta que debes salir corriendo, alejarte de formas cóncavas camufladas detrás de una sonrisa.
Tampoco te invade la certeza de querer descansar, con lo que continúas la carrera, por si -en un revés temporal- llegas a esa segunda vida que atrae toda tu atención. Imaginas un viaje a cualquier isla, y un mar turquesa, testigo quieto y callado, del movimiento perfecto entre dos piedras violetas con manchas ferreas.
La alarma acaba de ayudarte a regresar de ese viaje fugaz y lejano. Apenas pasan dos minutos, que ya has hecho girar algún cd, que te recuerda que es viernes, y que nos esperan infinitas ocasiones para hacer de esta vida, el lugar que nos permita respirar como entonces, cuando nos dejábamos llevar por el vaivén de 10 palabras.

4 de marzo de 2012

La fiesta en paz

Soy incapaz de transmitir con palabras los sentientos que me despierta Rafa. Algún día, le dedicaré una entrada o un blog entero.
Te quiero Pons.

PD. Bolazo el de anoche, que refuerza mi idea de repetir esta tarde. (20h en el Oncle, venirsus todooos)

2 de marzo de 2012

Palabras o besos

Corren tiempos en los que besar es necesidad. Abrir la boca sólo para besar, así debiera ser, puesto que el silencio ya nunca dice nada. Besar todo lo que me recuerda a ti, porque los recuerdos son más bonitos que ninguna palabra, a pesar de que las palabras nos encontraron, y -también con las palabras- nos olvidaremos, como se olvidan las promesas o como se olvidan las fechas que ya no importan.
Dar tu alma a la primera, como el que da las gracias, o como quien da la espalda: acciones peligrosas en un mundo de salas de espera, ruidos de sirenas y puertas blindadas. Finalmente, terminas siendo un poco de todo el mundo (como cuando eras de tu madre, o de tu padre), y la posibilidad de volver a unir todos esos pedacitos esparcidos en manos ajenas es como encontrarte en un perímetro de 700 metros de distancia.
Distancia... otra de esas palabras que valiera la pena dejar de utilizar, por respeto al lenguaje, que merece sentirse de nuevo como un niño. "Magia", "salitre", "voz", "acorde"... palabras que incitan a escaparse a un mar de Calles Libertad.
Pero el mar hoy está triste.

Magia

Magia que se posaba en nuestras manos,
magia volando sobre los tejados,
magia que nos juramos que duraría para siempre.

Magia que nunca engaña pero miente,
magia de las palabras a los hechos,
magia hasta quedarnos sin aliento, bendita magia.

Magia para evitar lo inevitable,
magia para olvidar lo fácil que se olvida
como por arte de magia.

Y hubo magia que borró todas las pisadas,
magia, dolía mucho y no fue nada,
magia en que todo acaba.

Y ahora te empiezo a echar de menos,
magia que salió como una paloma de algún sombrero.

Magia que volverá para salvarnos,
magia en otros cuerpos y otras manos,
magia de equivocarnos.

Y nadie quiso hacerse daño.
Magia es un gramo de maldad,
magia, oh, magia ...

Y nadie quiso hacerse daño,
y nadie quiso hacerse daño,
yo nunca quise hacerte daño.

César Pop

29 de febrero de 2012

19 de febrero de 2012

Anclado en la estación



Acostumbro a colgar canciones de Luis habitualmente. Nunca escribo sobre él, porque -a pesar del tiempo- no sabría cómo definirlo. Diré -eso sí- que su voz mueve mariposas en algún lugar de mi "ahí dentro". También puedo decir que disfrutar de un concierto suyo en el Libertad 8, acompañada -tan sólo- de un vaso de ron, forma parte de las mejores experiencias que viví jamás. Seguramente, porque hay momentos que sólo se pueden entender en soledad.
Soy su "sirena catalana", o eso puso en mi disco. Luis Ramiro es una gran persona, y tiene una voz que mueve mariposas.

"Y ví el mar en la Gran Vía"

17 de febrero de 2012

Perder el tiempo

Perder el tiempo no es mirar embobado
el cielo azul de las diez de la mañana.
No es hacerse el remolón en la cama,
decidirse por una leche con miel.

Perder el tiempo no es ir a buscarla a ella
para desayunar, sacarla de la cama,
desmenuzar las experiencias de la noche.

Perder el tiempo no es no tenerlo claro,
o cambiar el taxi por el autobús.
Subir la cuesta del parque del Oeste.

Perder el tiempo no es no saber adónde ir
ni adónde mirar.
Dejar el trabajo para más tarde.
Cancelar las citas del día.
Todas (hasta las verdaderamente importantes).
Dejar que pasen las horas de la mañana
fumando hachís entre medias y frío.

Perder el tiempo no es acercarse a un cuerpo extraño
con todas las dudas colgándote del pelo,
arriesgándote a no sentir,
a no percibir.
Tomar parte por el todo,
y no querer huir, que ya es tanto.
Recolectar colillas a las tres de la mañana,
oler los gatos en las escaleras.
Una rendición falsa, un aplazamiento.

En la cabeza otro nombre
a punto de salirse por la boca;
mirar de reojo, por si acaso estuviera.
Y sin embargo sentir,
sentir la calma.
A ratos mucha calma.
Las manos ásperas,
los labios blandos.

Hay algo en esta vida que me gusta.

Perder el tiempo no es pararse a mirar a través de los cristales.
Perder el tiempo es otra cosa.
Es estar muerto, en orden.

La herida costumbre ,de Lara Moreno.

15 de febrero de 2012

Poesía

No siempre estás a salvo delante de un libro de poesía. Ahora, que he conseguido leerte -desde el golpe mortal en el alma de tu primer verso, hasta el punto final- te quiero compartir. Sigo ahogándome, quizás no estoy preparada para tanta belleza. En tiempo, has sido lo más maravilloso que leí. Cuando me reencuentre con Benjamín, tu creador, no sabré si adorarle -aún más- o no perdonarle por este momento.

Mi amor, este poema

es para que lo leas cuando no esté a tu lado,

cuando no pueda ya cuidar de ti.


No te conformes nunca con alguien que no piense

que tu eres una llama más antigua que el fuego,

que tú eres su razón para vivir.


Aprende a no querer a los que no te quieran

y elige bien a qué le tendrás miedo:

no habrá sombra que oculte lo que tú temas ver.


Escapa del que piense

que el aire es la pared de lo invisible

y huye de aquel que crea

que es más feliz quien menos necesita,

porque ése no podría necesitarte a ti.


No te rindas, no olvides jamás que la tristeza

sólo es la burocracia del dolor.

Y si sientes que el mundo se derrumba,

no intentes abrazarte

a otro que esté cayendo a la vez que caes tú,

como yo hice contigo.


Algún día

tendrás que despertarte para salvar tus sueños.

Algún día sabrás que en las promesas

hay siempre un cristal roto

en el que aúlla el viento frío de la mentira.


Recuerda todo eso.


No escondas lo que sientes por miedo a ser frágil,

como aquellos

que por guardar tan bien lo que más les importa,

lo pierden para siempre.


Recuerda que no hay nada que no pueda

ocurrir cualquier día.

No olvides que esta obra ha terminado.

No olvides que le hablas a un teatro vacío.


Benjamín Prado ( Del libro "Marea humana" en su segunda edición ampliada).

Calle Melancolía

"A un cielo cada vez más lejano y más alto..."

11 de febrero de 2012

Fuego



Mirar el fuego. A veces, tan necesario como mirar el mar. (Sta. Eulàlia de Ronçana, 11-02-12)

3 de febrero de 2012

Madrid

Hay lugares a los que has de volver. No sabes muy bien cuál es la razón, pero necesitas sentir de nuevo su olor, su frío, su casi todo. A mí sólo me ha sucedido cuatro veces, y en este orden: Malecón, Praga (toda ella), más Malecón (esta vez el de Cádiz) y Madrid. No sé si será nostalgia o "vos-talgia" pero me muero por saborear un café en el Libertad 8, mientras suena cualquier canción de Luis.
Esta vez compartiré atajos con mi Canon, a la que acariciaré durante horas para captar la esencia -si es que se puede captar una esencia- de calles con humo -que no humedad- y tráfico de muchas cosas.
Madrid. Vamos pues.
PD. Antes del viaje, lujazo para nuestros sentidos. Flaco graba disco en directo esta noche en el Juventut, y mañana regresa Andrés Suárez al Oncle. Sí, la vida tiene su puntito.
Sed felices.
PD2: Este video es del primer Cantaurock, hace ya dos años. Qué delicia recordar un trabajo tan noble (Jose y Marcel, qué bueno es teneros cerca!)

2 de febrero de 2012

Amor a primera vista

Me despierto pronto. Hoy el frío se clava en los huesos, como se clavan en el alma las malas noticias, las despedidas.
Me has abrigado tantas noches... La magia de una vida intensa se intuye en cada una de las arrugas de tus manos, y la capa de humo que envuelve tu mirada cansada disimula -si es que es posible disimular- el sufrimiento de quienes siempre deseamos un poco más.
Wislawa, descansa.


Ambos están convencidos
de que los ha unido un sentimiento repentino.
Es hermosa esa seguridad,
pero la inseguridad es más hermosa.

Imaginan que como antes no se conocían
no había sucedido nada entre ellos.
Pero ¿qué decir de las calles, las escaleras, los pasillos
en los que hace tiempo podrían haberse cruzado?

Me gustaría preguntarles
si no recuerdan
-quizá un encuentro frente a frente
alguna vez en una puerta giratoria,
o algún "lo siento"
o el sonido de "se ha equivocado" en el teléfono-,
pero conozco su respuesta.
No recuerdan.

Se sorprenderían
de saber que ya hace mucho tiempo
que la casualidad juega con ellos,

una casualidad no del todo preparada
para convertirse en su destino,

que los acercaba y alejaba,
que se interponía en su camino
y que conteniendo la risa
se apartaba a un lado.

Hubo signos, señales,
pero qué hacer si no eran comprensibles.
¿No habrá revoloteado
una hoja de un hombro a otro
hace tres años
o incluso el último martes?

Hubo algo perdido y encontrado.
Quién sabe si alguna pelota
en los matorrales de la infancia.

Hubo picaportes y timbres
en los que un tacto
se sobrepuso a otro tacto.
Maletas, una junto a otra, en una consigna.
Quizá una cierta noche el mismo sueño
desaparecido inmediatamente después de despertar.
Todo principio
no es mas que una continuación,
y el libro de los acontecimientos
se encuentra siempre abierto a la mitad.

De "Fin y principio" 1993
Versión de Abel A. Murcia
Wislawa Szymborska (1923-2012)

1 de febrero de 2012



¡Malditas libertades individuales! Espero, impaciente, el momento en que prohiban hablar a más de un@!

28 de enero de 2012

Sábado

Llevo como tres horas delante de la pantalla del ordenador tratando de ganar la batalla a una asignatura que se resiste. Mañana se viste de dificultad y de miedo. Y por la cabeza me ronda ponerme los primeros pantalones que rescate del armario y salir corriendo hacia la Diagonal en busca de música en directo. Debí haber sacado la entrada antes, para descuartizar -seriamente- las dudas y remordimientos que ensombrecen cualquier interés por sonreír.
A la mierda. ¡Que pasen cosas! Al fin y al cabo, es sábado.

19 de enero de 2012

Soy un corazón tendido al sol



Después del último examen de Selectividad, Sandra y yo nos echamos en el césped del mismo campus y escuchamos esta canción en el viejo Aiwa Autoreverse de mi hermano. No teníamos ni puta idea de qué número pondría nombre y apellidos a todo un año de cervezas y tertulias en la Bodega. Me preguntaba si, tal vez, debería haberme decantado por el Matrimonio de Arnolfini en lugar de la Virgen de las Rocas... ¿Quién escoge estas obras pudiéndose perder por el infierno del Jardín de las Delicias?
Ninguna de las dos se atrevía a comentar nada que pudiera generar la duda de haber acertado en la respuesta. Casi susurrando, pregunté algo así como ¿balear?
-Líate uno. Y vámonos al Q3.
Y jamás sabré cómo agradecerle que esa tarde me arrastrara hasta aquél garito, con su hora feliz... porque fue allí dónde encontramos la auténtica libertad, la felicidad que debiera sentir todo adolescente -cuando suena su canción, o siente en el cuello la lengua de quién te pone a dos millones-, y la bendita sensación de pertenecer a un lugar seguro.
A los treinta y tantos ya no hay lugares seguros. La lucha por un mundo mejor es la lucha por mi mundo mejor. Las ideas se difuminan como tu sonrisa, y la distancia empuja mi mano para que no toque tu mano.
No creo en el compromiso colectivo, ni en la honestidad de las personas. Creo en ti, y en tu eterna generosidad.
Me voy con la tristeza de quien fracasa, porque todo sigue tal y como estaba cuando llegué, los mismos muebles carcomidos por el fantasma que, hace muchos años, recorría Europa.
Son las 21.21h. Ducha y bajo. Aihoa y David han venido de León, unos cuántos kilómetros de reencuentro que bien merecen un brindis. Por la vida!, dirá alguno. Por los colegas, qué hostias! Por ti, pensaré.

16 de enero de 2012

Fraga

La muerte de Fraga vuelve a poner en el paisaje la enorme división que existe en las sociedades española y catalana sobre cómo entendemos nuestro pasado reciente. Más aún, la más enorme separación que existe aún entre los que tenemos una conciencia crítica de lo que fue el franquismo y la llamada transición y aquellos otros que parecen carecer de cualquier atisbo de interés por saber qué es eso, si fue una verdadera transición o un estricto proceso de maquillaje para que el antiguo régimen perviviera con un nuevo rostro.

En cuanto a la primera distancia, no hay más que leer el pútrido artículo que Rosa Montero publica en el diario El País del 16 de enero. Bajo el título de “Cuando Fraga daba miedo”, la periodista traza una visión casi angelical del exministro de Franco, del antiguo colaborador o perpetrador de atrocidades —de actos terroristas— bajo la legalidad del Estado. No debe ser casualidad, pero no deja de ser sintomático que la redactora de ese infame texto, impreso en un periódico presuntamente progresista, no mencione una serie de hechos criminales que, en otros países, no solamente hubieran impedido que Fraga Iribarne hubiera hecho carrera política sino que, muy probablemente, lo hubieran llevado a la cárcel. Si El País permite ese dislate, esa injusticia, ya no es necesario mencionar el masaje al que someten al interfecto en las páginas de los periódicos conservadores, de derechas, desde el que rige el conde de Godó hasta las cabeceras carpetovetónicas de Madrid. En el lado contrario, Xavier Montanyà lo ha escrito con contundencia en el diario digital Vilaweb: "Fraga és la impunitat. Havia d'haver estat jutjat o inhabilitat per la política democràtica. En canvi, va fundar partits i va arribar a ser president de Galícia. S'imagina algú que un nazi hagués pogut arribar a presidir un 'land' alemany? " Sería gracioso si no fuera tan hiriente: todos los que recuerdan como virtud, como mérito incorruptible, que Fraga es uno de los padres de la Constitución española no hacen más que subrayar, sin proponérselo, que ese es, precisamente, uno de los síntomas inequívocos de la putrefacción de la democracia en España. Rosa Montero sabe muy bien que Fraga gozó de esa impunidad a la que se refiere Montanyà, pero le da igual. A ella, el monstruo le caía simpático. Igual si hubiera conocido a Hitler también habría comprobado que tenía muy buen sentido del humor, el tal Adolfo, mientras incineraba cuerpos en los hornos crematorios.

Algo alicaído, mustio, cansado o hastiado del cortejo o del agasajo que se brinda a los fascistas o a los que colaboraron con el fascismo (llámense Samaranch, Fraga o Sentís), lo que me preocupa y me entristece profundamente es la segunda división a la que me refería en el primer párrafo de este texto. En las redes sociales, la muerte de Fraga ha merecido una respuesta crítica vibrante, se han recordado las muertes de Vitoria, se ha recuperado la canción “Campanades a mort” de Lluís Llach, las chulerías estúpidas y los gritos animales de aquel personaje lúgubre para la inteligencia. Pero eso no puede hacernos perder de vista que a la gran mayoría de la población la muerte de Fraga les trae sin cuidado, muchos jóvenes ni siquiera saben de quien se trata. Muchos de esos jóvenes no leen la prensa del sistema, afortunadamente nunca llegarán a conocer los rebuznos de Rosa Montero. Pero tampoco tendrán curiosidad por ver la cara siniestra de ese monstruo al que algunos tanto alaban. Siento el fracaso y la impotencia de que, a pesar de estar cargados de razón, de la Razón, no hemos sabido impedir que gente como Fraga Iribarne muera sin ser castigado por su vileza antidemocrática. Y lamento más todavía que esa sensación de fracaso y ese sentimiento de impotencia se disuelva lentamente hasta su desaparición.

Joan M. Minguet

15 de enero de 2012

Dani Flaco



Conocer a Dani ha sido de las aventuras más interesantes del 2011. Aventuras porque compartir tiempo con él es algo parecido a una montaña rusa...
El 3 toca en el Juventut con su banda -el Chivo Chivato-, un concierto al que le tengo muchas ganas porque... por tantas cosas...

13 de enero de 2012

El señor y la señora España

"Durante el derrumbe de la mina chilena de San José, antes de que las labores de rescate dieran sus frutos, varios de los trabajadores atrapados ya habían firmado contratos de exclusividad con las televisiones para grabar su odisea. El presunto asesino de Marta del Castillo ha recibido en la cárcel cartas de amor de diversas adolescentes seducidas por su figura. Una mujer denunció al rey Baltasar de una cabalgata porque al parecer lanzaba los caramelos con demasiada fuerza y uno de ellos le causó una lesión en el ojo. Nos vamos a pique y además nos lo merecemos. Y aunque las acusaciones siempre recaigan sobre políticos, jueces, periodistas y demás instituciones más o menos públicas, la culpa también es nuestra, de la masa, incapaz de mantener eso tan ilusorio llamado dignidad".

El resto de la crítica aquí: http://www.elpais.com/articulo/cine/senor/senora/Espana/elpepuculcin/20120113elpepicin_6/Tes

La introducción me parece cojunuda. Ya está bien de tanto populismo.

6 de enero de 2012

Chico y Rita



"Te necesito y eso es algo que me cuesta mucho aceptar, pero me resulta más fácil que imaginar mi vida sin ti"

Esta historia sólo podía nacer en La Habana.

3 de enero de 2012

Imaginanos

La siento tan adentro que me cuesta compartirla. Quizás ya es momento de hacerlo. Me parece tan jodidamente preciosa, que quiero pasar el resto de mi vida escuchándola contigo... "Y pasear descalzos con nuestro tesoro"...

1 de enero de 2012

2012



Quizás debería currarme una entrada especial que resuma lo mejor del 2011 y manifieste los buenos deseos para el año que entra. No lo haré, entre otras cosas, porque nunca he visto claro que el cambio de un día en el calendario suponga un nuevo ciclo ni nada por el estilo -lo percibo de una forma más clara en septiembre, después de la huída estival-. En cualquier caso, sí que me apetece demostrar mi gratitud a ¿la vida? por rodearnos de todas esas personas que hacen del mundo un lugar seguro, mágico (que diría Ferreiro). Ha sido un año especialmente rico en ese sentido, almas valientes que aparecen en el momento preciso y tiñen de verde tus miedos y dudas. Los que estaban, siguen aquí; y quienes se alejaron continuarán su camino cerca, pero a modo de línea paralela que, por ley matemática, no volverá a cruzarse en nuestros sueños.
En un ámbito más global, la lucha debe continuar, seguramente más que nunca. Se avecinan tiempos siniestros, donde la única libertad que se huele es la de los mercados. Imperan valores rancios con olor a pasado y sotana. Tomar las calles sí, quizás la necesidad y la rabia nos haga descubrir modos diferentes de organización...
En cualquier caso, mi ventana sigue entornada. Lo justo para que los sueños paseen y se planten delante nuestro. Como la guitarra -que también anda con resaca-, y que resucitará en el momento en que la toques, con la misma pasión con la que acaricias mi pelo.
Feliz 2012, feliz vida y, sobre todo, feliz ahora.

20 de diciembre de 2011

32

Hace 4 días que celebramos el caer de un nuevo año. Una fiesta que duró varios días, y que me plantó en los morros la certeza de tener al lado a un buen número de personas que me hacen feliz. Pudiera haber sido el mejor cumpleaños de mi vida, de no ser por la distancia que nos separa. En cualquier caso, necesitaba decirte que tú has hecho de mí la personas que soy, y lo has hecho de puta madre. Te quiero más que nunca, mama.
PD. Como no estoy muy inspirada estos días, pero tampoco quiero esperar mucho más para dedicarte "el post de los 32", te dejo una canción, que siempre dirá mucho más de lo que yo pueda escribir en unas líneas.

9 de diciembre de 2011

Lecciones

Hoy es la primera vez en 31 años (casi 32, me cago en mi estampa) que pienso que existen personas que es mejor no cruzarse en la vida. Me ha sucedido sólo con una, y la sensación es de lo más desagradable...
Ahora sí, prosigamos, que una entre millones de sueños y promesas no merece más líneas.
Esta noche Víctor Rodríguez en el Astro, el martes íntimisimo concierto de (¿?), el jueves mi Pepo López y su banda en Gracia, y el sábado Marea para celebrar que seguimos vivos y felices.
Vámonos!!

Trozos de mar



Trozos de mar, que no entienden de daño gratuito. Viernes! Feliz fin de semana a todos.

4 de diciembre de 2011

Aún queda un sitio...

Aún queda un sitio, si me quieres acompañar...

Pon esa música de nuevo...

Ayer, al despertar, leí algo que pintó de gris el resto del día. El Drogas deja Barricada, que viene a ser sinónimo de "el fin de Barricada", por mucho que se pretenda continuar con el proyecto -y con todos mis respetos hacia el resto de miembros de la banda-.
Les hemos visto y sentido cientos de veces, he vivido momentos únicos en todos y cada uno de sus conciertos. Hemos recorrido kilómetros y kilómetros para plantarnos delante de sus guitarras y olvidarnos de casi todo.
Sólo espero que toda la polémica que se ha generado alrededor de esta noticia no ensucie ni un sólo segundo de la trayectoria de la mejor banda de rocanrol de este puto país.

"Pon esa música de nuevo, son un montón de recuerdos..." (Barricada)

1 de diciembre de 2011

Hay que follarse a las mentes



"Me seducen las mentes, me seduce la inteligencia, me seduce una cara y un cuerpo cuando veo que hay una mente que los mueve, que vale la pena conocer. Conocer, poseer, dominar, admirar... la mente Hache, yo hago el amor con las mentes, hay que follarse a las mentes"

16 de noviembre de 2011

Otro mundo es posible

Pienso de camino a alguna parte, en cualquier vagón de metro.
“Otro mundo es posible”, lo dice el olor a lejía en las manos cansadas de la mujer del abrigo azul, o sus mechas caducas, o el papel de fumar que viste a modo de suela.
Lo dice la habitada barriga de una niña de quince años, o el gesto desconfiado de quién la coge de la mano. El cruce invisible de sus miradas, o el ataúd que guarda sus sueños, recuerdos que nunca existieron.
Lo dice el odio que esconde el muchacho de la derecha, o su modo de apretar el puño al ver que es la joven del pañuelo en la cabeza quién se acomoda en el último asiento libre.
Lo dice el cuaderno de notas del hombre que mece el bolígrafo como si fuera el bebé que jamás conocerá, porque para cuando reúna la “plata” suficiente para viajar hasta él, tan sólo encontrará reproches.
Lo dice el rímel barato que adorna los ojos del cansancio, o los 50 euros que anhelan noches mejores.
Lo dice el talento que se esconde tras los acordes difusos por el ruido de la rutina, por los aplausos de la indiferencia.
Lo dice el libro de autoayuda que lee la señora del bolso imitación Prada, o la sonrisa que esboza su acompañante al llegar a la tercera página de su revista del corazón.
Lo dice el deambular del muchacho de vaqueros ajustados y uñas y cabellos sucios. Su modo de enfadarse cuando descubre que su parada pasa de largo, como su vida.
Lo dice el centenar de currículos que viajarán del bolso de la estudiante en prácticas al contenedor de cualquier calle melancolía.
“Otro mundo es posible”, tiene que ser así.

15 de noviembre de 2011

Lluvia

La ciudad viste de lluvia. Detrás del cristal el sonido me hace renacer, con acento de reencuentros, de capítulos cerrados.
Me atrapa la imagen de las gotas diagonales bordeando el color indefinido de la farola que guía las luces de interminables faros metálicos.
Pienso en cómo debe ser esta noche la luna en Montmartre, si tendrá algo que ver con tus ojos pacientes, o -testigo de acróbatas cobardes- se ha escondido tras la neblina.
Otros destinos se colocan ordenadamente sobre la lista de experiencias por vivir ahora. Quiero echarte una foto apurando la copa de vino que pone fin a nuestra estancia en la barra y anuncia que esta noche será larga.
Me gusto más que últimamente. Me encantaría escribir un libro. Su protagonista, seguramente, sería una mujer de unos 31, culta, sensible, inteligente. Quizás un tanto insegura, lo cual todavía la hace más atractiva. La gente que no duda es muy peligrosa, porque se aferra a verdades inciertas o caducas, o -lo que es peor- a sus propias verdades.
La ciudad viste de lluvia, igual que tu olor cubre mi cuerpo.

14 de noviembre de 2011

Momentos



Sí Sandra, es el chico del video de Andrés (más conocido por el anuncio de Estrella Damm)...

PD. Sois la polla, qué bueno teneros!

Nunca es tarde

Nunca es tarde para empezar de cero,
para quemar los barcos,
para que alguien te diga yo sólo puedo estar contigo o contra mí.
Nunca es tarde para cortar la cuerda,
para volver a echar las campanas al vuelo,
para beber de ese agua que no ibas a beber.
Nunca es tarde para romper con todo,
para dejar de ser un hombre que no pueda permitirse un pasado,
y además es tan fácil...
Llega María, acaba el invierno, sale el sol,
la nieve llora lágrimas de gigante vencido,
y de pronto,la puerta no es un error del muro
y la calma no es cal viva en el alma.
Y mis llaves no cierran y abren una prisión.
Es así, tan sencillo de explicar,
ya no es tarde y si antes escribía para poder vivir,
ahora quiero vivir para contarlo.

Benjamín Prado

9 de noviembre de 2011

Andrés Suárez

A finales del 2009, escribí algo así: http://mariajillo.blogspot.com/2009/11/no-te-quiero-tanto.html

Por casualidad, dí a parar con las canciones de un tal Andrés Suárez y me agarraron tanto que quise viajar hasta no sé dónde para escucharle.
Hoy Andrés es uno de mis mejores amigos. Con él he compartido momentos tan auténticos y únicos que sólo le debo gratitud y respeto. No tengo claro si es mejor músico o persona, si me gusta más su voz o su pelo, si me ha hecho más reír o llorar (siempre de alegría)...
Adoro a Andrés Suárez, porque ha protagonizado los mejores conciertos en el comedor de casa, porque, a pesar de ser un alma nómoda, siempre está presente en mi vida.
Esta noche toca con Ferreiro y el sábado presenta su segundo disco en el Barrades. Cuento los minutos para ese abrazo eterno, para la melodía infinita... bálsamo para las últimas despedidas y malos tragos. Piedras preciosas que guardas con bendita ternura.

8 de noviembre de 2011

Mis "niñas"


A ver quién cojones me enseña a vivir sin teneros todas las mañanas. Os quiero tanto que no me cabe.
Gracias por haberme enseñado tanto... tanto... tanto...

Piedras

A veces tropiezas con alguna, preciosa, radiante, azul. No atinas a vislumbrar qué alma generosa te la colocó en el camino, justo en el momento en que casi todo era azufre y desorden. Pequeños regalos caídos de alguna nube sexualmente satisfecha, que adornan la pequeña pantalla del cutre Nokia. No la deseas para ti, porque, a pesar de los tiempos, te agota la propiedad privada. Aún así, acaricias su existencia, por estar dotada del peligroso compromiso de ser especial y diferente. Piedras preñadas de sonrisas, miradas cómplices, pasos cansados cargados de futuro. Piedras que se adaptan rigurosamente a la palma de tu mano, a la palma de tu vida.
Ahora tratas de recordar a quién te enseño a creer en amuletos. Le buscas para hacerle saber que ya no crees en las casualidades, ni en los días de lluvia. Te gustaría decirle que no existen las piedras preciosas, que eras tú -con la necesidad de encontrarte- quién las coloreaba de azul. Que no eran más que el reflejo de tu melodía, sin sentir ni padecer. Piedras deformadas por el paso de los años, que -a duras penas- sobreviven a la erosión que les supone un gesto amable, sincero.
A pesar de todo, la sigues pensando, y tus días son un poco más tristes desde que no están.
Piedras. A veces azules, a veces inertes, siempre preciosas.

PD. Jodidas ganas de llorar, ahora que ha salido el sol.

3 de noviembre de 2011

La mala racha

Mientras dura la mala racha, pierdo todo. Se me caen las cosas de los bolsillos y de la memoria: pierdo llaves, lapiceras, dinero, documentos, nombres, caras, palabras. Yo no sé si será gualicho de alguien que me quiere mal y me piensa peor, o pura casualidad, pero a veces el bajón demora en irse y yo ando de pérdida en pérdida, pierdo lo que encuentro, no encuentro lo que busco, y siento mucho miedo de que se me caiga la vida en alguna distracción.

Eduardo Galeano

2 de noviembre de 2011

La mecànica del cor

Arribarà el dia que potser hauràs de pagar un preu molt alt per tot el plaer i l'alegria que l'amor genera. I quant més intensament estimis, més intens serà el dolor futur. Coneixeràs l'angoixa de la gelosia, de la incomprensió, la sensació de rebuig i d'injustícia.

28 de octubre de 2011

Viernes



Viernes, parecía que no iba a llegar nunca. Y mañana, sobre dosis de música y buena gente... Vámonos!

27 de octubre de 2011

Dejarse llevar

Para mi churri, a quien tanto echaré de menos.

Magia

Igual no existe. Igual es mejor adaptarse un poco a todo, y vivir con este cansancio que me produce casi todo el mundo.

Con la conciencia tranquila...

Volveré a los sitios donde nunca he estado
se caerán los libros de la estantería
ya no habrá lolitas entrando al mercado
ni la última copa para el pianista
Con la conciencia tranquila
con la rabia precisa
miro a todos lados
con la conciencia tranquila
aunque la policía nos esté buscando
Cruzaré despacio toda la avenida
tiraré las piedras contra mi tejado
abrirán las chicas la peluquería
cerrará la noche a los deheredados
Con la mirada perdida entre las dos esquinas
de tu pelo largo
la madrugada dormida
en la comisaría de tus ojos claros
A las 3 de la mañana fuera de control
a las 6 en el disparadero
a las 3 de la mañana en tu contestador
nunca paso por un caballero
Volveré a los sitios donde nunca he estado
como vuelvo siempre al punto de partida
vendo corazones de segunda mano
y unas zapatillas para huir se prisa
con la conciencia tranquila
con la rabia precisa
miro a todos lados
con la conciencia tranquila aunque la policía
nos esté esperando.
A las 3 de la mañana fuera de control
a las 6 en el disparadero
a las 3 de la mañana en tu contestador
nunca paso por un caballero

Quique González

Más montañas rusas (día de feria)

"Y es tu corazón una montaña rusa, el mío un par de botas sucias..."



Feliz jueves.

26 de octubre de 2011

La montaña rusa

El domingo mi muy buen amigo Jordi me pasó esta cancioncilla del nuevo disco de Amaral (que, por cierto, pienso comprar esta tarde)... A ver quién carajo me la quita ahora de la cabeza.

24 de octubre de 2011

No quiero volver a verte

Hace días que debería haber colgado este vídeo por aquí, por diferentes razones:
- Porque es el primer single del nuevo disco de Andrés Suárez
- Porque me parece una maravilla, el video y la canción, en partes iguales.
- Porque quiero y admiro a Andrés, también en partes iguales.
- Porque estoy orgullosa de él.
- Porque sólo él hace del dolor una delicia.
- Porque, cuando lo veo, algo le pasa a mi corazón -como en el video-.
- Porque me parece impagable la cara de la muchacha -mayor- cuando abraza al muchacho -también mayor-.

Hace días que debería haber colgado este vídeo por aquí, pero hoy me parece el mejor momento para hacerlo.

Lunes

He empezado a sobrevivir al insomnio, gracias a la melodía de tu respiración. Madrugar hoy ha merecido la pena, porque di con el discurso que Leonard Cohen dió en los Premios Príncipe de Asturias.


"La vida a veces te invita a una ronda,
te guiña los ojos, concede una tregua.
Quizá sólo dure un segundo este sueño,
pero, sin duda, habrá merecido la pena".


¡Feliz lunes!

23 de octubre de 2011

22 de octubre de 2011

Nadie es perfecto

Para ti

Porque te quiero tanto que no me cabe. Y porque, a pesar de estar a años luz, te siento más cerca que nunca.

A cara de perro

"Que no se acerquen a mi esos fantasmas que yo quiero ser animal esta noche, quiero ser animal esta noche, animal que destroza lo que no entiende..."
Conciertazo!! Postconciertazo!! Esta canción me tiene enamorá.

21 de octubre de 2011

Malos tiempos

Para la lírica. Escribir tanto por aquí no es buena señal, sobre todo, cuando poco tienes que decir. El miedo, a veces, te paraliza los dedos, y casi prefieres el tembleque de la euforia al estruendo del silencio en las pestañas.
Mientras, en algún lugar del mundo, torturan a quien torturó. Y las masas, limpias de pecado, aplauden la venganza, con las manos manchadas de sangre.
Se acabó el terrorismo, dicen.
Me atraganto con el mundo. Acción, reacción, repercusión, que dicen algunos. Y los vuelos a ninguna parte están por invertarse. Me tiro a las frases cortas, a los puntos suspensivos, y a los pretéritos (imperfectos, siempre).
Un panorama curioso, el nuestro. Espíritus viajeros atados a una silla sin ruedas. Opacos para que nadie perfore sus canciones, con el run run de la sabiduría extrema y la superioridad moral.
Equivocarse conlleva al fin. Vivir equivocado te conduce directamente al infierno. Y así, te arrastras -convencido- por el camino de la normalidad. Porque, en el fondo, no sabes ser de otra manera.
Cae la tarde y se avecina concierto, esta vez, sin alcohol. La música, nuevamente, te empuja hacia adelante. Pero tienes las manos heladas, y eso sólo te sucede cuando tienes mucho miedo.

Motor de búsqueda

Así que, por fin,
la vida consiste en esto.
Motor de búsqueda.
Voy a tener suerte.

Venas con humo y palabras



A la altura del perejil...

18 de octubre de 2011

Vueltas y más vueltas

Las doy, desde que sonó el cacharro a las 2 de la mañana para contradecir el ciclo regular del sueño. De rodillas, corriendo, a la pata coja, siempre vueltas. Empezamos partidas que tenemos perdidas de antemano y, a mitad de camino, quedamos en tablas, porque es lo moralmente correcto.
Esta mañana fusilamos, de una en una, a las libertades individuales. Sin duda, están sobrevaloradas. Justifican todo tipo de actos mezquinos, permitidos socialmente. Joder! Cómo me cansa la re-organización emocional, los planes a largo plazo, la falta de valor para descojonarse del mundo, entero si hace falta.
A. y D. se marchan a unos 1000 km de distancia. Y dale con desaparecer. Me cuesta respirar si miro en línea recta. Por eso doy vueltas... Y más vueltas.
Suena un pitido y se ilumina la pantalla: "Un Raimat... hoy toco para ti". Mi día comienza a las 18.53 de la tarde.

13 de octubre de 2011

Reencuentros

El tiempo es la hostia. De pronto, te planta en los morros la oportunidad de revivir, de moldear figuritas de barro en forma de futuro. No hay reglas, aunque las conoce bien. Pasea por alguna playa, bajo un cielo pintorrojeado de azul, claro. Parece que ya nada puede sorprenderle, porque desconoce que tiene el poder de acariciar corazones rotos.
Como siempre que tropiezo con este tipo de regalos del tiempo, siento miedo. A que todo acabe casi antes de empezar.

7 de octubre de 2011

Esperándote

Este silencio de cocina vacía,
este alfiler clavándose en el párpado
esta ausencia tuya grazna
encaramada al perchero sin abrigos.
Te echo de menos, ya ves,
y el autobús en que viajas
es la góndola en la que Venecia
se llena de brindis y guirnaldas,
el balcón repleto de oscuras golondrinas,
la fiesta que uno admira mientras llueve
al otro lado del cristal de la ventana.

Tú, tan Ulises de regreso,
yo, sin triste sudario que tejer,
y este octubre terco
que clava las agujas del sol sobre mi espalda,
que deja a los maestros sin escuelas,
que escupe a los otoños las mil hojas
que arropan a los muertos de las horas
más sombrías de Madrid
donde gritan las radiales y las olas.

Te has ido un instante,
sólo una tarde de recados y tareas
y yo me tumbo en el suelo
y ensayo el desmayo que es tu ausencia
y siento el frío de la tierra
como un abrazo de sala de embarque,
pasajeros al tren, despega el vuelo,
quizá no te dije que te quiero
tantas veces como pude,
y me levanto sintiendo que el cuerpo,
como el alma, es más viejo
y quizá por eso esta soledad
tan de número primo,
de neutrino incomprendido en su odisea,
de coche en segunda fila,
de carta extraviada en algún frente.

Te amo. Y vuelves.
Vibra el teléfono y descorcho una botella
y te sonrío, el autobús venía hasta arriba,
y salvas mi retrato del incendio
y todo empieza en ti. En tu regreso.

Ismael Serrano

27 de septiembre de 2011

El día que lluevan pianos



"Quédate hasta el día que lluevan pianos,
quédate hasta que yo dé mi brazo a retorcer,
y fóllame, como si esta noche me fuera a comer
las estrellas una a una,
quédate, jugará tu corazón al esconder, con el mío,
en la basura" (Marea)

Primera joyita del disco :-)

26 de septiembre de 2011

Lecciones

Me explicó, antes de irse, que había aprendido un par de lecciones en el tiempo que duró su estancia en la costa. No hay que esperar demasiado de las personas que no comprenden las reglas del juego. Es el único modo de ponerte a salvo. Si recuerdas ésto cada vez que seas generosa con ellas, no te verás en la obligación de transformarte. Si a pesar de todo, te despojan de alegría, no les odies. Recuerda que no hay personas malas, tan sólo hay pesonas que no son felices.
La segunda lección -si quieres- te la cuento a la vuelta.

24 de septiembre de 2011

Sueños

No tenía más que cerrar los ojos para reencontrarse con el Paseo del Prado. A un lado, la casa que, antaño, hizo suya de tanto soñarla. Al otro, un río gris oscuro deambula, casi agonizante, y descarrila poco antes de llegar a una especie de mar, cansado de serlo.
En la casa se intuyen las canciones de siempre. Un trago de ron es suficiente para salir a bailar. Hoy llueve. Nos mojamos. Eso me gusta. El agua recorre mi cuerpo y limpia mi memoria, anclada en un mundo imperfecto.
En el río también se oyen canciones. Esta vez, piensa en acariciarlo y agradecerle el trato desenfadado con el que le acogió hace unos años.
Hoy el Señor de las Tinieblas no sabe por dónde comenzar a descargar su furia. Quizás lo haga en forma de distancia. Sí, así será. “Que jamás vuelvan a mirarse”, piensa. Entonces alza los dos brazos y les sitúa a miles de kilómetros. Copelia es el mejor escenario para cerrar los ojos y volver al río. Allí le encuentra, pasea despacio, parece feliz. Le siguen las huellas del inconformismo y las ganas de luchar, unas huellas que se difuminan sin apenas hacer ruido. Se detiene y cierra los ojos. Abre con cuidado la bolsita de maní que acaba de comprar a una vieja bailarina.
Viajaron tantas veces juntos… Rieron y lloraron, sintieron la vida correr detrás de ellos. Pensaron un mundo con menos sombras, sin paradas cardíacas, sin “peros” y con muchos “ojalás”. Pero nunca se vieron. Soñaban con los ojos cerrados.

9 de mayo de 2011

Duermo en la estación

Te has anclado en la estación
y tu rostro se diluye por las
páginas en blanco de mi vida
y aún no sé si el tren se partió en dos
o era mi alma que lloraba flores muertas
o el delirio quién lloró..
o era lluvia o fue tu piel..
o el cielo en alto, o las calles o los perros
o la nieve en tu portal...
me impediste concretar la despedida

Y te fuiste tan deprisa que no pude respirar
ni agarrarme a la ciudad, que todo se hundía..
y vi el mar en la Gran Vía y soñé con navegar
y soñé con naufragar entre las mantas
que me echaste por encima aquella noche
que llegué tan desnudo,tan así, tan imperfecto
y ahora doy a los mendigos el adiós que no te di
y ahora duermo en la estación...

Te has anclado en la estación y tus ojos
se diluyen entre lágrimas gigantes
que explotaban al caer..
alguien tiene que perder cuando se juega..
solo quise verte muerta y enterrada en un papel..
tu recuerdo en un papel, en una carta..
junto a todos los poemas que un invierno te escribí..
tanto frío y un dolor que no se borra,
que le duele hasta a mi sombra
cuando le roza tu voz...
y ahora duermo en la estación...

http://www.youtube.com/watch?v=THyWgI9w4qM

11 de abril de 2011

Vértigo

Prometo escribir pronto. Pasaron tantas cosas en este viaje, que he terminado cayendo en un estado vertiginoso, sin espejos para el alma, ni abrazos de colores. La intensidad del éxito no pudo con la angustia precedente. Todo ha ido bien, eso sí. Nuevamente, nos quedamos con la música y con los poco corazones nobles que creyeron en el proyecto. El resto, que la vida os ponga en el lugar que merecéis.

20 de febrero de 2011

18 de febrero de 2011

Cuando nada vale nada



Qué bueno sería un concierto suyo ahora mismo, para descargar toda esta rabia. Puto mundo.

6 de febrero de 2011

Cantaurock 2011



Vamos allá

Lugares


- Me gustaría que me dijeras cómo hace uno para saber cuál es su lugar. Yo por ahora no lo tengo. supongo que me voy a dar cuenta cuando esté en un lugar y no me pueda ir. Supongo que es así.
(Un lugar en el mundo)

26 de enero de 2011

22 de diciembre de 2010

Nochebuena

Fernando Silva dirige el hospital de niños en Managua.
En vísperas de Navidad, se quedó trabajando hasta muy tarde. Ya estaban sonando los cohetes, y empezaban los fuegos artificiales a iluminar el cielo, cuando Fernando decidió marcharse. En su casa lo esperaban para festejar.
Hizo una última recorrida por las salas, viendo si todo queda en orden, y en eso estaba cuando sintió que unos pasos lo seguían. Unos pasos de algodón; se volvió y descubrió que uno de los enfermitos le andaba atrás. En la penumbra lo reconoció. Era un niño que estaba solo. Fernando reconoció su cara ya marcada por la muerte y esos ojos que pedían disculpas o quizá pedían permiso.
Fernando se acercó y el niño lo rozó con la mano:
-Decile a... -susurró el niño-
Decile a alguien, que yo estoy aquí.




NOCHEBUENA, Eduardo Galeano.

13 de noviembre de 2010

Momentazo

Al hilo del post anterior... este es uno de los momentos interesantes de la vida. Feliz!

12 de noviembre de 2010

(Odio poner títulos)

Son días que caen desde arriba sin encajar, como las piezas de una mala partida de Tetris. Llueve hostilidad y la desconfianza se aposenta, con sus mejores galas, en primera fila de un espectáculo de techos mal pintados y bombillas fundidas por el paso del tiempo.
También son días de pérdidas. Compañer@s que abandonan la lucha para emprender un nuevo viaje. Nos dejan para siempre, y sentimos miedo a que esta idea siga alimentándose de nosotros mismos hasta convertirnos en sobras.
Otros se mudaron a apenas un metro de nuestro hogar. Pasea su recuerdo por las avenidas de una memoria empeñada en olvidar. Les miramos y nos invade la inevitable nostalgia de días que no han de volver, momentos adornados de alcohol y pañuelos palestinos. A ell@s les miramos con gratitud y lejanía, y deseamos que nuestras vidas sean estrictas con la teoría de las líneas paralelas.
Pero en todo este laberinto de brújulas sin norte y cosechas perdidas, tenemos claro que seguimos siendo los de entonces. Así que no tardo ni medio segundo en descolgar el telefonillo, entonar un decidido “ya bajo” y acompañaros al bar más cercano. Atino a descifrar “Palabras para Julia”, ahora por Kiko Veneno. Un primer brindis por la vida, el segundo por nosotros... os miro, me besas, se repiten los acordes como si fueran la receta médica de un principio de cansancio en el alma. Os sigo mirando, ahora soy yo quién te besa, Palabras para Julia está terminando... y yo, con un mundo nublado a mis espaldas por los primeros efectos del vino, consigo manejar los botones de la máquina de Tetris, haciendo que las piezas se coloquen magistralmente en su posición. No es difícil. Creo que el secreto está en encontrar el momento.

A Adriana y Raquel, que hace muchos años hicieron un perfecto nudo con nuestras líneas paralelas.

1 de noviembre de 2010

Le voy a cobrar a tus labios tus miradas

Billete nº3

Le gusta el 3, y le gusta escribirlo de abajo hacia arriba. En las últimas semanas, ha perdido casi todo, por eso apuesta al 3. Explica, como quién habla del tiempo, que la abandonó antes de conocerla. Parece que ahora ya no le revienta la traquea cuando acude a su recuerdo.
Quiso ser desterrada del sótano izquierdo, un movimiento enfermo, férreo y cansado de vivir. Recuerda la última parodia de justicia y libertad, que terminó en una caravana de pintorescos personajes, recién salidos, casi todos, de alguna obra de Valle Inclán.
Ha comprado un billete de avión, la espera el Moldava y, en él, el reflejo de una nueva vida.

20 de septiembre de 2010

Gracias Luis




Seguramente, cualquier narración desvirtuaría lo vivido este fin de semana. Madrid, amigos, música... una colección de momentos irrepetibles que tardarán en desaparecer de mi memoria.

11 de septiembre de 2010

A dos metros bajo tierra



Hace un par de años, mi hermano insistía en que le echara un ojo a esta serie. Ví el primer capítulo algunas veces y no creí que valiera demasiado la pena, o quizás no quería que valiese la pena, de esta manera evitaría acercarme, otra vez, al pánico que me produce la ausencia. Acabo de ver el último episodio... (hace media hora que escribo, borro, escribo, borro, escribo, borro...). No está mal, me gusta comprobar que, a estas alturas, la televisión me deja sin palabras.

8 de septiembre de 2010

Volvemos...

Para mi, como para muchos, el año empieza en septiembre. Cuando todavía no hemos terminado de digerir las noches de borrachera estival, debemos reencontrarnos con madrugones, prisas, y demás puntos del guión de un curso que, de entrada, no denota grandes cambios. En los pocos días que me separan de lo que fue revivir, ya han intentado atraparme con sus lanzas de madera, ágiles y quietas a la vez, siempre afinadas, silenciosas. Parece que los objetivos, este curso, están casi tan definidos como entonces, cuando había objetivos. En unos días, se difuminarán y caerán sobre nuestras cabezas, como los lejanos colores de los fuegos que acaban de aterrizar y que representan un fin de ingesta (que no de fiesta) de todo tipo de sustancia enajenante. El caso es que el percal está de luto, y tampoco hay muchas trazas de enmienda a corto plazo, por lo que habrá que plantearse seriamente la posibilidad de buscar un refugio en forma de concierto, mesa de bar, vaso de chupito o simplemente silencio... y que sigan hablando los de siempre.

6 de julio de 2010

Fragilidad

Todo es frágil:
tu costumbre de amarme,
mi fe,
el silencio y la vida que duerme
en un vagón de tren.
Tu contrato fugaz,
la memoria,
este hilo de voz,
las quimeras que surcan estrechos
y este corazón
que persigue tu rastro
en la alfombra de la habitación.

No es tan frágil
el trueno del fúsil,
el temor
a perderme tus dulces mañanas,
tanto dolor.
La memoria del banco,
el aroma de aceite en el mar,
las fronteras de acero para hombres,
humo para el capital
que regula espejismos
y ordena tu necesidad.

Yo soy frágil como un cristal
si falta usted a esta cita, mi amor,
si el canto se llena de olvido,
si el recuerdo se va
y ya no ríe conmigo.
Quizá no seamos héroes
pero aún seguimos vivos
y en la crisálida su voz estallará.
Y no se quedará inmóvil al borde del camino
y hará futuro su fuerte fragilidad.

Es tan frágil el abrazo del mundo y su paz,
la promesa desde la tribuna
y su empeño por perdurar.
Soberbio y resistente
es el grito del miedo anunciando el final
y la noche que escupen al cielo
tantas chimeneas,
los disparos de nieve,
el rugido de las bayonetas.

Quizá no sea tan frágil
tu costumbre de amarme,
mi fe,
tu voz y tu memoria.
¿Sabes?, quizá me equivoqué.
Quizá no sea indestructible
el trueno del fusil, tanto dolor,
la burbuja que encierra este grito
y este temor
a saberme perdido,
a perderte y perder la razón.

Yo soy frágil como un cristal
si falta usted a esta cita, mi amor,
si el canto se llena de olvido,
si el recuerdo se va
y ya no ríe conmigo.
Quizá no seamos héroes
pero aún seguimos vivos
y en la crisálida su voz estallará.
Y no se quedará inmóvil al borde del camino
y hará futuro su fuerte fragilidad.

Ismael Serrano

16 de junio de 2010

Pandora

Se que no soy el primero ni el último idiota,
que se juega la bolsa, la vida y el alma por ti.
El futuro contigo es seguir tu tacón de pandora,
el presente a tu lado un pasado del que huir.
Tengo que hacer testamento por si sobrevivo,
dejaré mi epitafio en tu ombligo pintado a carmín.
Mi venganza es la torpe esperanza de los que han perdido,
la nostalgia es la única foto que guardo de ti.
No te voy a engañar tengo poco que dar,
mis anhelos, mis rabias, mis fobias.
Soy un hombre normal es la curiosidad
la que me hace olvidar tus normas,
la que me hace perder tus formas.

Eres mi fruta mortal,
mi anticristo y mi diosa,
mi ascensión,
mi caída,
mi sombrero de espinas de rosas,
mi consuelo de tontos,
mi canción para sordos,
mi estatua de sal,
mi tesoro en el fondo del bar,
mi armadura hecha escombros.

Se que no soy el primer ni el penúltimo idiota
que ha intentado atrapar una sombra con un calcetín.
Fui tan necio de abrir de un tirón tu cajón de pandora
y la ropa interior que olvidaste lloraba por ti.
No te voy a mentir yo no soy de insistir,
mi riqueza es negar tus limosnas.
Ya no suelo jugar pero quiero apostar
todo al número impar de tus botas,
todo al rojo channel de tu boca.

Eres mi viuda formal,
alfiler de mariposa,
virgencita lasciva,
san atea,
miss mantis religiosa.
Eres mi fruta mortal,
mi anticristo y mi diosa,
mi prisión sin saliva,
mi bufanda de espinas de rosas,
mi consuelo de tontos,
mi canción para sordos,
mi noche sin pan,
mi tesoro en el fondo de un bar,
mi armadura hecha escombros,
mi castillo hecho escombros.

LUIS RAMIRO

PD. Que alguien me quite esta canción...

13 de junio de 2010

Un poco de mi

Son días complejos, cargados de contenido extra. El tiempo no acostumbra a ajustarse a la justicia de sucesos propia de una vida tranquila y reservada. Por eso, una noche de sábado y de tequila compensan la sensación de vacío de cualquier tarde de domingo. A lo largo de mi vida, el termómetro de ciertos sentimientos no descenció de los 40... pero los últimos acontecimientos se clavan, como poco, en mi nuca para recordarme que ya es hora de dejar de sobrevalorar términos que, como las ilusiones ópticas, no son más que una distorsión, muy lograda eso sí, de la realidad.
Quizás sea algo innato al ser humano, o una sobrecarga inicial de expectativas, el caso es que me habéis hecho, por fin, conocer los placeres de la soledad, o reencontrarme con ellos, quien sabe.

11 de junio de 2010

11-06-10

Si volvemos a vernos quisiera explicarte que aprendí a mirar el mundo desde la distancia, justo en el umbral del equilibrio entre la vida y el dolor.
Si volvemos a vernos, volveré a hablarte de la amistad, como parte de mi, y de ti. Dejará de ser delirio y utopía la confianza, y los paseos cerca del mar serán tarea obligada. No habrá más camino que las líneas dibudadas en tus manos y, si quieres, tampoco habrá dirección, ni prisa, ni tiempo, ni palabras... sólo música, o silencio.
Te recibiré con una sonrisa puesta, sólo con una sonrisa puesta.

Pero si, después de todo, no nos encontramos... (ya seguiré en otro momento).

18 de mayo de 2010

Solos

Después de todo, estamos como siempre,
tan solos como el barco
del Holandés Errante,
lo mismo que una tarde de domingo,
igual que un niño
en el primer día de colegio.

Tan solos como siempre y tan vencidos.
Como si fuéramos César frente a Asterix
o Supermán ante la kriptonita,
o don Juan luchando
contra las estatuas
en el cementerio de Sevilla

Estamos ya, mi amor,
en la tercera fase,
cercanos sin siquiera comprendernos,
extraños como estaban
Lauren Bacall y Bogart en la Senda Tenebrosa.

Y, sin embargo -no sé como decirte-
daría la pierna que le falta a John el Largo
por volverte a tener
cuando en los cines
me cogías de la mano dulcemente
cuando Bela Lugosi sonreía
igual que yo al morder tu carne trémula
y beber de tu sangre hasta el delirio.

Rodolfo Serrano

Andamios

—Después de todo, creo que el pasado ya lo tengo asumido —dijo Rocío, recién desembarcada del sueño, todavía en posición fetal.—¿Y entonces? —preguntó Javier, mientras encendía su tercer cigarrillo consecutivo. —El problema es que no creo en el futuro. Menos aún en mi futuro.— O sea que no creés en mí. —Por supuesto que creo en vos. Creo en vos como presencia actual, aquí, a mi lado. Pero ¿qué vendrá después? —Después también estaré yo. Te advierto que no vas a poder tirarme tan fácilmente por la borda.— Javier, no se trata de algo tan personal como nuestra relación, que ojalá dure mucho, ojalá dure siempre. Pero en el futuro no estamos solamente vos y yo. Abro el diario, miro la tele, y me parece estar inmóvil, aletargada, en un rincón de la catástrofe. No puedo soportar la mirada de los niños de Ruanda, de Sarajevo, de Guatemala, y menos aún los de la Villa 31 en Buenos Aires o, aquí mismo, los de cualquier cantegril, próximos a ser desalojados. Hay días en que me siento enferma de impotencia. Vos y yo ¿qué podemos hacer? Nada. Y no me refiero a este país de morondanga sino al mundo gigantesco. Huele a podrido el mundo gigantesco. En la cana me reventaron. Está bien: aguanté. Estoy tranquila conmigo misma. Pero no me alcanza con estar tranquila apenas con mi conciencia. Quiero estar tranquila con la conciencia de los demás. Y no lo estoy. Francamente no lo estoy. Otros también aguantaron y salieron en escombros. ¿Y qué pasó con esa suma de sacrificios? ¿Qué cambió? Es como si formara parte de un suicidio generacional. ¿Valía la pena jugarse la vida por esta derrota? Tal vez tenía razón Andrés Rivera cuando se preguntaba: ¿qué revolución compensará las penas de los hombres?
Ahí está el riesgo, me parece. Hay seguros de vida, seguros contra incendios, seguros contra robos. Pero en política, y mucho menos en la revolución, no hay seguros contra la derrota. No obstante, hay una dignidad que el vencedor no puede alcanzar. ¿Qué te parece este axiomita? Tené en cuenta que lo escribió nada menos que Borges, un señor bastante victorioso. Por otra parte, no creo que todas las luchas fueran en vano. Artigas, Bolívar, San Martín, Martí, Sandino, el Che, Allende, Gandhi, hasta el mismo Jesús, todos fueron derrotados. Es cierto que el mundo de hoy es más bien horrible, pero si ellos no hubieran existido, seguro que sería peor. Hemos aprendido muy poco de la derecha, pero la derecha en cambio sí ha aprendido algo de la izquierda.— ¿Por ejemplo? —Por ejemplo, que las masas populares existen. Antes simplemente las borraban del mapa ideológico. Sólo valían como objetos de explotación. Ahora en cambio valen, además, como objetos de consumo. Y como consumidores, que no es poco. Por lo menos las masas existen para generar los dividendos de los poderosos. Pero hasta las multinacionales han aprendido que los seres humanos no consumen desde la indigencia. Y entonces les dan migajas y los convencen de que con esas migajas deben adquirir bienes prescindibles como si fueran imprescindibles. Es una payasada, claro, pero esa payasada engendra una dinámica muy especial. Entre ricos y pobres sigue habiendo un abismo, pero la diferencia es que ahoratodos, ellos y nosotros, sabemos que es abismo. Rocío se estiró en la cama, como desperezándose. Javier no tuvo más remedio que admitir que su desnudez era conmovedora.—Y además —dijo él, con una seriedad fingida—, llevas en ti misma la refutación de tu peregrina teoría.— ¿Qué refutación? ¿Estás loco? —Tus pies.
—¿Qué pasa ahora con mis pies?— Que son hermosos. Tan hermosos que contagian a todo tu cuerpo de su hermosura. Y frente a ese milagro,¿qué importa toda la fealdad del mundo? Rocío se tapó los ojos, horizontalmente, con las dos manos. Antes de que Javier se acostumbrara a su inesperado desconcierto, vio que por debajo de aquellos dedos blancos, indefensos, novatos, asomaban dos lágrimas antiguas.

Andamios (Mario Benedetti)

Un año sin ti, pero sigues tan presente...

14 de mayo de 2010

Sueños

Llueve. El dibujo que la ventana deja entrever es todavía más triste, más descuidado que entonces, cuando estabas aquí.
El paso de quienes recorren las calles es tan quieto y cansado que sólo mirarles cree retroceder unos quice pasos dirección norte.
La búsqueda empieza a paralizar órganos, no hay hallazgos que merezcan ser considerados relevantes, las buenas noticias se esconden debajo de alguna piedra gris, con forma de espiral.
Hoy no recordó sus sueños, tal vez sonó con tu recuerdo.